Punk Muslim:
Ekspresi Identitas Keagamaan Subkultur Muslim Urban

Rahmat Hidayatullah'

Abstract

This paper attempts to understand the expression of Punk Muslim’s
religious identities as an example of the interration process between religion
and modernity, particularly Islam and popular culture in the context of
contemporary Muslims’ everyday life through the perspectives of cultural
and religious studies. According to Lynn Schofield Clark, the study of
interraction process between religion and popular culture involves a
number of crucial questions: How is religion represented and understood
in the landcape of popular culture? How are popular culture aspects
adopted by religion as tools to strengthen people’s identities? How do
certain religious groups use popular culture as a source or a way to reflect
and discuss the perspectives and practices of their religious life? How are
religious traditions well-transmitted to the youth through stories, pictures,
sounds and rituals?
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A. Pendahuluan

Insiden penangkapan anak-anak punk’ di Banda Aceh tahun 2011
lalu sempat menjadi isu seksi yang ramai diperbincangkan oleh media
massa dan elektronik. Insiden tersebut telah menuai protes dari pelbagai
kalangan, baik dari dalam maupun luar negeri. Bahkan salah satu band
punk rock terkenal asal Amerika, Rancid, turut memprotes kebijakan itu
melalui akun Twitter resminya. “We hate what’s going on with our punk
brothers and sisters in Indonesia. Rancid’s got your back!,” demikian tulis akun

Twitter Rancid sebagaimana dikutip Okezone, Sabtu (17/12/2011).® Pihak-
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pihak yang melontarkan protes ini pada umumnya menyatakan bahwa
‘tindakan kekerasan’ dan ‘perlakuan diskriminatif pemerintah Aceh
terhadap anak-anak punk telah mencederai prinsip-prinsip kebebasan
berekspresi dan hak asasi manusia.*

Menurut reportase beberapa media, anak-anak punk tersebut dirazia
ketika menghadiri konser musik punk yang bertajuk ‘Aceh for the Punk:
Parade Musik dan Penggalangan Dana untuk Panti Asuhan’ di Taman
Budaya, Banda Aceh, pada Sabtu 10 Desember 2011. Menyimak tema
acaranya, anak-anak punk ini nampaknya hendak menunjukkan bahwa
punk sesungguhnya memiliki kepedulian terhadap masalah sosial. Namun,
pemerintah Banda Aceh justru menganggap mereka sebagai sumber
masalah sosial itu sendiri. Di mata pemerintah Aceh, kehadiran anak punk
dengan gaya rambut mohawks, bertato dan bercelana jeans ketat dan
berantai itu bertentangan dengan norma-norma Islam dan mencemarkan
citra Aceh yang selama ini konsisten menerapkan peraturan syariah Islam.

Beberapa hari pasca insiden tersebut, sebuah komunitas punk
Jakarta yang mengidentifikasi diri dengan sebutan 'Punk Muslim' justru
menyuguhkan gambaran yang kontras dengan peristiwa yang terjadi di
Aceh. Pada Jumat 16 Desember 2011, mereka menggelar aksi demonstrasi
di Bunderan Hotel Indonesia dalam rangka memperingati hari intifadah
dan perjuangan moral mendukung pembebasan rakyat Palestina bertajuk
“Punk Muslim Action for Palestine”. Jika di Aceh punk dianggap sebagai polusi
[slam yang harus dibersihkan dari pelataran Serambi Mekah, di Jakarta
punk justru menampilkan diri sebagai pembela Islam garda depan yang
menyuarakan hak-hak dan kebebasan Muslim Palestina dengan mengusung
spirit pan-islamisme yang kuat. Namun, fenomena unik ini cenderung luput
dari pemberitaan media nasional maupun internasional.

Punk Muslim adalah sebuah band sekaligus komunitas anak-anak
punk yang berusaha melakukan proyek restorasi keimanan dan kesalehan di
lingkungan subkultur punk urban yang selama ini identik dengan gaya
hidup permisif, hedonistik, bohemian dan anarkis. Berbeda dengan
subkultur punk pada umumnya yang kerap mengartikulasikan slogan anti-
agama, Punk Muslim justru menggunakan musik punk sebagai media
dakwah dan wahana untuk memperkuat identitas keislaman. Lebih dari itu,
bagi anak-anak punk jalanan (street punk) yang tergabung dalam komunitas
Punk Muslim ini, musik punk telah menjadi pintu masuk untuk mengalami
apa yang dapat disebut sebagai proses 'kelahiran kembali sebagai Muslim'.
Lompatan iman ini pada gilirannya telah mentransformasi ritme kehidupan
mereka ke arah yang nampaknya lebih positif.
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Para punkers yang terhimpun dalam komunitas Punk Muslim ini
kerap mengisi waktu luang mereka untuk belajar mendalami Islam dengan
cara mengadakan pengajian rurin dan diskusi berkala, menggulirkan
program-program pemberdayaan ekonomi untuk memupuk kemandirian
hidup dan merilis album musik punk sebagai wahana untuk
mendiseminasikan nilai-nilai Islam. Dengan demikian, komunitas Punk
Muslim terliaht telah memperkenalkan pendekatan yang lebih humanis jika
dibandingkan dengan kebijakan reaksioner pemerintah Aceh terhadap
sejumlah anak-anak punk sebagaimana disinggung di atas. Jika pemerintah
Aceh menerjemahkan 'kepanikan moral' (moral panic) dengan cara
menerapkan pendekatan formalistik dan militeristik terhadap anak-anak
punk, komunitas Punk Muslim justru menggunakan pendekatan kultural
untuk mentransformasi identitas punk ke arah yang lebih islami. Melalui
cara ini, mereka sesungguhnya sedang menunjukkan bahwa menjadi
Muslim dan punker pada saat bersamaan adalah sesuatu yang mungkin.

Sebagai sebuah gejala sosialkeagamaan masyarakat Muslim
kontemporer, fenomena Punk Muslim merupakan subjek yang menarik
untuk dieksplorasi secara akademik. Term Punk Muslim yang
diperkenalkan oleh komunitas Muslim urban ini sepintas mengandung
kontradiksi dan paradoks yang sulit untuk dikompromikan. Di satu sisi,
punk merupakan kategori identitas yang mengacu pada genre musik atau
subkultur budaya urban yang mengusung nilai-nilai kebebasan, anarkisme,
hedonisme dan menyuarakan spirit anti-kapitalisme, anti-kemapanan dan
anti-agama. Di sisi lain, Muslim merupakan kategori identitas yang merujuk
pada subjek historis yang memiliki komitmen religius atau ideologis
terhadap norma-norma dan nilai-nilai Islam. Ketika kedua kategori identitas
itu mengalami ‘peleburan’, maka akan muncul sejumlah pertanyaan krusial;
apa yang dimaksud dengan terminologi Punk Muslim, apa motif dan faktor
yang melatarbelakangi kemunculan komunitas Punk Muslim; apa tujuan
dari gerakan komunitas Punk Muslim; bagaimana konstruksi identitas
keislaman yang diartikulasikan oleh Punk Muslim.

Tulisan ini berusaha memahami ekspresi identitas keagamaan
komunitas Punk Muslim sebagai salah satu contoh dari proses persentuhan
antara agama dan modernitas, khususnya Islam dan budaya populer dalam
konteks kehidupan sehari-hari masyarakat Muslim kontemporer melalui
perspektif cultural studies dan religious studies. Sebagaimana dikemukakan
oleh Lynn Schofield Clark, studi tentang proses persentuhan antara agama
dan budaya populer melibatkan beberapa pertanyaan krusial, antara lain:
bagaimana agama direpresentasikan dan dipahami dalam lanskap budaya
populer; bagaimana artefak-artefak budaya populer diadopsi oleh subkultur
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agama sebagai alat untuk memperkuat identitas; bagaimana kelompok
keagamaan tertentu menggunakan budaya populer sebagai sumber atau
wahana untuk merefleksikan dan mendiskusikan sudut pandang dan
praktik-praktik keberagamaan mereka; bagaimana tradisi keagamaan
dikomunikasikan secara bermakna kepada generasi muda melalui cerita,
gambar, suara dan ritual yang dapat menarik perhatian mereka. Clark
menandaskan bahwa kajian tentang budaya populer akan memberikan
peluang bagi para sarjana agama untuk mentransendensikan problematika
budaya populer sekaligus merefleksikan isu-isu yang lebih luas mengenai
peran agama dalam kehidupan masyarakat kontemporer.’

B. Sejarah Punk Muslim

Punk Muslim berdiri pada bulan Ramadhan 1427 H/2007 M di
Sanggar Warung Udix, sebelah kiri Terminal Pulo Gadung, atas inisiatif
Budi Khaironi.® Pria yang akrab disapa Buce ini adalah musisi jalanan
jebolan pesantren yang kemudian memilih kehidupan jalanan dan
meluangkan waktunya untuk membina anak-anak jalanan. Budi pernah
mendirikan komunitas Panji (Persaudaraan Anak Jalanan Indonesia),
sebuah perhimpunan anak-anak jalanan yang memiliki anggota di hampir
setiap wilayah di Indonesia. Komunitas ini memiliki sekitar 5000 anggota
dan rata-rata dari mereka adalah Muslim. Jika ada teman-teman jalanan
yang terjaring aparat keamanan, Budilah yang mengurus pembebasan
rekan-rekannya itu.” Budi juga pernah mendirikan komunitas Warung
Udix, sebuah sanggar kesenian sekaligus rumah persinggahan anak-anak
jalanan yang terletak di sebelah kiri Terminal Pulo Gadung. Rumah
tersebut sebelumnya merupakan tempat berkumpul para preman, copet,
penodong dan pengamen jalanan. Namun, berkat tangan dingin Budi,
rumah itu kemudian berubah menjadi tempat pertobatan anak-anak
jalanan. Di sanggar inilah anak-anak jalanan berkumpul untuk latihan band
dan belajar mengaji di bawah bimbingan Budi.®

Secara historis, Punk Muslim lahir dari keprihatinan Budi terhadap
kondisi anak-anak punk yang hidup tanpa orientasi dan tak peduli pada
ajaran agamanya. Melalui Punk Muslim, Budi berharap mampu
memperbaiki kondisi pemuda yang berada di komunitas punk yang sudah
telanjur dianggap sebagai “sampah masyarakat” itu. Namun, usaha Budi
untuk membesarkan Punk Muslim ternyata tidak berlangsung lama karena
ia meninggal dunia akibat kecelakaan sepeda motor di daerah Kebon
Nanas, Jakarta Timur, pada 23 Mei 2007. Sejak saat itu, anak-anak punk
yang sering mangkal di Warung Udik merasa begitu kehilangan figur Budi
yang dihormati dan disegani.’® Beruntungnya, sebelum meninggal dunia,
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Budi sempat menitipkan amanah kepada Ahmad Zaki untuk membimbing
dan mengasuh komunitas punk dan anak jalanan tersebut. “Bang Zaki,
tolong bimbing teman-teman kami (secara spiritual)”, demikian pesan Budi
kepada Zaki sebelum ia wafat.'

Ahmad Zaki adalah salah satu kawan akrab Budi yang kerap ikut
nongkrong di komunitas anak-anak punk jalanan. Perkenalan Zaki dengan
Budi bermula ketika ia berinteraksi dengan komunitas Sanggar Warung
Udix di kawasan Pulo Gadung pada tahun 2004."" Ketika itu, Zaki menjadi
pengorganisasi pertunjukan musik di sebuah kampus dan melibatkan anak-
anak punk yang bernaung di Sanggar Warung Udix untuk ikut
berpartisipasi dalam acara tersebut. Sejak saat itu, Zaki mulai sering
mengundang mereka dalam kegiatan pertunjukan musik di mal, kampus
dan sekolah-sekolah. Kedekatan Zaki dengan Budi kemudian menyeret
dirinya untuk terlibat di Panji, sebuah komunitas persaudaraan anak-anak
jalanan yang didirikan oleh Budi. Sejak perkenalan dengan Budi dan anak-
anak punk itulah Zaki mulai mengamati perilaku dan kehidupan anak-anak
jalanan dan merasa terpanggil untuk berdakwah di kalangan mereka.

Sepeninggal Budi, Zaki mulai mentransformasi Punk Muslim
menjadi sebuah komunitas —di samping tetap sebagai sebuah grup band.!
Zaki melanjutkan impian Budi dengan cara membuat program pengajian
rutin untuk anak-anak Punk Muslim sejak 2007. Pengajian tersebut digelar
seminggu dua kali, yaitu Senin malam untuk belajar membaca al-Quran dan
Kamis malam untuk kajian keislaman dalam format diskusi. Peserta
pengajian itu terdiri dari anak laki-laki dan perempuan yang berasal dari
berbagai profesi, usia dan latar belakang pendidikan yang beragam; ada yang
hanya tamat kelas 2 SD hingga yang berpendidikan S1, berusia 15 hingga
28 tahun, dan ada yang berprofesi sebagai pedagang asongan, pengamen,
pelukis, bahkan pemahat patung. Dalam rangka memperkuat pembinaan
anggota-anggota Punk Muslim, pria yang saat ini bergiat di Dompet Dhuafa
ini sengaja mendesain pelbagai variasi kegiatan untuk komunitas Punk
Muslim, seperti mabit tiap dua bulan sekali, tafakur alam setiap tahun dan
rekrutmen anggota baru."

Anak-anak jalanan yang bergabung di komunitas Punk Muslim
mengakui bahwa mereka merasa nyaman dengan kehidupan punk jalanan
yang mereka jalani saat ini. Mereka merasa memiliki harapan baru untuk
menatap masa depan yang lebih baik. Kehidupan punk yang bebas dan ‘tak
ber-Tuhan’ kini sudah tinggal sejarah. Selain nongkrong, ngamen dan ngeband,
mereka kini punya kegiatan baru, yakni mengaji bersama setiap Senin dan
Kamis malam. Kesadaran tersebut direfleksikan oleh Ambon, salah satu
personel Punk Muslim, “Tiap ngamen atau manggung sekarang, kami selalu
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bawa sarung untuk shalat”.'"* Pria yang bernama asli Dharma Putra ini
mengakui bahwa awalnya ia mengalami kesulitan untuk mengikuti jalan
hidup islami. Sebab setiap hari dia hanya memikirkan cara mendapatkan
uang. Dengan mengamen di Terminal Pulo Gadung mulai pagi sampai
malam hari, dia bisa mendapatkan uang minimal Rp. 100,000. “Karena
dapatnya gampang, ya untuk beli minuman, narkoba. Sekarang,
alhamdulillah tidak lagi. Ngamen masih, shalat jalan terus,” ucapnya.'

Sebagai sebuah band, personel awal Punk Muslim terdiri dari Budi
Khoironi (Vocal & Guitar), Lutfi (Lead Guitar), Mongxi (Drum) dan Benny
(Bass). Sepeninggal Budi, posisi vokal digantikan oleh Asep. Menurut
keterangan Lutfi, formasi inti Punk Muslim saat ini diisi oleh Lutfi (Lead
Guitar), Ambon (Guitar/Rhytm), Asep (Vocal), Agus (Drum), dan Benny
(Bass). Meskipun demikian, jumlah personel Punk Muslim sebenarnya
bersifat tentatif dan situasional sesuai dengan kebutuhan pementasan.
Dalam acara-acara tertentu, Punk Muslim mungkin saja menurunkan
sepuluh personel dengan menambahkan instrumen-instrumen baru.'®

Hingga saat ini Punk Muslim telah merilis dua album, Soul
Revolution dan Anarchy in a Dark Soul. Dalam album Soul Revolution
yang dirilis 2007, Punk Muslim memadukan musik punk dengan syair-syair
religius~beberapa komposisi bahkan melibatkan elemen-elemen tradisi
musik Sunda sehingga menghasilkan nuansa lokalitas yang cukup kental.
Komposisi tersebut dapat disimak dalam lagu-lagu mereka di album itu,
antara lain Mada dan Doa, Muhammad Fans Club, Marhaban Ya
Ramadhan, Nasihat Buat Anak, Pulang, dan Soul Revolution. Materi
album ini secara umum digarap oleh almarhum Budi Khoironi. Nuansa
yang sama juga ditampilkan dalam album ke-2, Anarchy in a Dark Soul.
Dalam album ini, Punk Muslim mengartikulasikan pesan pembebasan,
yakni pembebasan dari dunia gelap dan ‘jahiliyah’ yang selama ini mereka
jalani sebagai anak punk jalanan. Beberapa judul lagu dalam album ini
antara lain; Anarchy in a Dark Soul, Story of Muallaf, Bukan Dia dan Dia,
Muhammad SAW Idol, dan Sajak Untuk Kita.

C. Punk Muslim dan Politik Identitas

Identitas adalah salah satu konsep yang cukup rumit dan dapat
didefinisikan dalam pelbagai cara sesuai dengan konteks operasionalnya.
Namun demikian, salah satu cara yang paling umum dalam menjelaskan
konsep identitas adalah dengan mengklasifikasikannya menjadi dua
kategori, yaitu identitas sosial dan identitas personal. Identitas sosial
berkaitan dengan identifikasi sosial seseorang, yaitu kategori sosial atau
kelompok-seperti ras, etnik, kebangsaan, jenis kelamin, agama dan
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sebagainya~tempat seseorang mengidentifikasi dirinya sebagai bagian atau
bukan bagian di dalamnya. Sementara identitas personal berkaitan dengan
ciri-ciri individual seseorang.'” Tulisan ini memfokuskan pada identitas
sosial atau kelompok ketimbang identitas personal atau individual,
khususnya dalam kaitannya dengan perilaku sosial-keagamaan dan cara-cara
individu mengkonstruksi makna dalam wacana melalui keanggotaan
kelompok sosial.

Menurut Turner, perdebatan tentang konsep identitas pada
umumnya berkisar di seputar pertanyaan apakah identitas, atau rasa
kedirian seseorang, bersifat stabil dan tidak berubah dalam pelbagai situasi
yang berbeda atau bersifat jamak dan situasional.'® Pandangan esensialis
menandaskan bahwa identitas sosial bersifat stabil dan kurang lebih tidak
berubah karena ia berakar kuat pada pengalaman bersama yang dirasakan
dan dialami oleh anggota-anggota kelompok sosial yang bermukim di
dalamnya. Model ini mengasumsikan bahwa identitas memiliki kandungan
intrinsik dan esensial yang ditentukan baik oleh asal muasal pengalaman
bersama atau struktur pengalaman bersama, atau oleh keduanya.”

Di lain pihak, kaum posmodernis menyatakan bahwa identitas
merupakan sesuatu yang diciptakan atau dikonstruksi ketimbang dideduksi
dari pengalaman sebagai sesuatu yang selfevident. Menurut Hall, identitas
tidak pernah stabil, tetapi dibentuk secara berkesinambungan dalam proses
menjadi (process of being). ldentitas adalah bentuk penutupan yang
dikonstruksi, yang menarik kita ke suatu tempat sebagai subjek sosial dari
wacana-wacana partikular dan proses penelusuran yang memproduksi
subjektifitas. Dengan kata lain, identitas merupakan posisi subjektif,
lampiran atau representasi yang digunakan untuk menciptakan praktik-
praktik diskursif.?° Perspektif anti-esensialis ini hendak menegaskan bahwa
identitas sesungguhnya bersifat kontekstual dan plural.

Identitas bukan sekedar pertanyaan tentang apa yang membuat kita
berbeda dari orang lain~suatu penegasan bahwa segala sesuatu bertautan
erat dengan asal muasal, sejarah dan memori~melainkan juga berkaitan
dengan kesadaran tentang elemen budaya dalam kondisi-kondisi saat ini
dan situasi-situasi masa depan pada saat bersamaan. Ini karena identitas
senantiasa memainkan peranan penting dalam menentukan posisi dan pola
interaksi antara 'diri' (the self) dan 'yang lain' (the other). Sebagaimana
dikemukakan Stokes, “Kelompok-kelompok mendefinisikan dirinya dalam
kaitannya dengan kemampuan mereka untuk mengartikulasikan perbedaan-
perbedaan antara diri dan yang lain.”?!

Jika merujuk pada sudut pandang di atas, maka identitas Islam
dapat dikatakan bukan sebagai suatu komposisi yang stabil, bukan korpus
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representasi, keyakinan atau simbol yang tertutup, yang diandaikan
memiliki afinitas dengan pandangan, sikap dan perilaku tertentu. Alasan di
balik penegasan ini sederhana; agama, sebagaimana dikemukakan oleh para
sosiolog agama, tidak hanya berkaitan dengan sehimpunan kepercayaan dan
komitmen ideologis atau sekedar peristiwa-peristiwa ritual dan peribadatan.
Agama bukan sebuah entitas yang statis, melainkan bersifat dinamis dan
berakar dalam kehidupan personal dan kolektif umat manusia. Ia adalah
sesuatu yang melekat dan mengejewantah dalam kehidupan sehari-hari,
bahkan dalam banyak kasus berwatak global dan komersial.?

Fenomena Punk Muslim merupakan salah satu contoh empirik
bagaimana identitas Islam mengalami transformasi baru ketika
bersinggungan dengan budaya subkultur punk. Ekspresi keagamaan
komunitas Punk Muslim sesungguhnya merupakan hasil dari persentuhan
antara Islam dan budaya punk yang pada gilirannya membentuk suatu
kategori identitas baru. Dalam kasus ini, term Punk Muslim telah menjadi
penanda semiotik yang digunakan untuk membedakan anak-anak punk
yang berada di komunitas Punk Muslim dengan anak-anak punk pada
umumnya. Identifikasi ini dapat disimak dalam pernyataan Ahmad Zaki
sebagai berikut:

“Ketika kita bicara tentang Punk Muslim, maka itu adalah satu kosa
kata baru yang kita buat, yang kalo misalnya dipecah, maka menjadi
dua hal yang berbeda dan tidak bisa disatukan. Tapi ketika kita
sudah mengatakan Punk Muslim, maka itu adalah simbol dari
kawan-kawan punk yang sudah memilih jalan hidup Islam dan
menjadikan asas-asas keislaman menjadi keseharian mereka sebagai
seorang punkers...Punk memang mempunyai identitas dan simbol
dan bahkan punya pola gerakan sendiri. Tetapi ketika itu
bertentangan dengan Islam, maka mereka (Punk Muslim) akan
memilih menjauhi ideologi punk itu sendiri dan justru akan mulai
merapat dengan ideologi Islam...Tapi bukan berarti mereka harus
resisten dengan punk, karena pada prinsipnya kita mencintai punkers
tapi bukan punk.”?

Petikan wawancara di atas merefleksikan sudut pandang komunitas
Punk Muslim dalam memahami dan memaknai eksistensi mereka sebagai
anak-anak punk yang menjadikan Islam sebagai ideologi dan pandangan
hidup (worldwview). Dengan memperkenalkan istilah Punk Muslim, mereka
sesungguhnya telah melakukan upaya redefinisi dan reinterpretasi budaya
punk berdasarkan pandangan dunia Islam yang mereka yakini. Dengan kata
lain, mereka telah melakukan proses islamisasi punk dengan cara melucuti
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elemen-elemen budaya punk yang dianggap bertentangan dengan nilai-nilai
Islam. Jika meminjam sudut pandang Hebdige,” maka dapat dikatakan
bahwa Punk Muslim pada dasarnya merupakan gerakan kontra-kultur yang
dilakukan dengan cara meminjam citra dan praktik yang berkembang dalam
budaya populer (budaya punk) dan kemudian memberikan makna baru
untuk menolak ide-ide dan nilai-nilai dominan dalam budaya tersebut yang
dianggap bertentangan dengan ide-ide dan nilai-nilai Islam ortodoks.

Dengan kata lain, di tangan komunitas Punk Muslim, budaya
populer telah dijadikan sebagai bentuk perlawanan kultural terhadap
budaya dominan. Sebagaimana dikemukakan Hall, budaya populer bukan
semata-mata sebagai sesuatu yang populer di mata khalayak massa atau
sekedar praktik-praktik hiburan populer, tapi sebagai kekuatan dialektis
yang melawan budaya dominan atau elit dalam suatu masyarakat. Budaya
populer adalah sebuah arena dukungan dan resistensi dalam pertarungan
memperebutkan makna-makna kultural. Inilah situs di mana hegemoni
kultural dimapankan atau mendapat tantangan.”

Repertoar kultural yang disajikan oleh komunitas Punk Muslim
sesungguhnya merepresentasikan ikhtiar anak muda Muslim Indonesia
untuk menegosiasikan elemen-elemen Islam dan modernitas dalam proses-
proses kultural dunia global yang ditandai oleh aliran yang disjungtif dan
rizomorfis. Proses negosiasi tersebut dilakukan dengan cara mengadaptasi
praktik-praktik budaya global, namun pada saat bersamaan diorientasikan
untuk mendorong anak-anak punk agar hidup sesuai dengan syariat Islam.
Punk Muslim pada dasarnya mengacu baik pada norma-norma Islam
maupun tren-tren budaya populer global dalam rangka menciptakan
praktik-praktik hibrida yang membantu memberikan jaminan keamanan
dalam arus perlintasan budaya Islam ortodoks dan budaya populer global
yang nampak saling bertentangan. Simbol-simbol Islam yang diartikulasikan
oleh mereka merepresentasikan suatu ikhtiar untuk melestarikan
keyakinan, norma, nilai dan identitas Islam ortodoks. Namun, bentuk-
bentuk dan praktik-praktik yang mereka tampilkan bertautan erat dengan
trend-trend dan ikon-ikon budaya anak muda global.

Fenomena ini pada dasarnya bukan kasus spesifik Islam Indonesia,
melainkan telah menjadi gejala umum masyarakat Muslim di pelbagai
belahan dunia, baik Timur maupun Barat. Di Amerika, Eropa dan Turki,
misalnya, kaum muda Muslim urban telah menggunakan musik hip-hop
sebagai diskursus kontra hegemoni sekaligus wahana untuk mempertegas
identitas keislaman masyarakat Muslim kontemporer dalam rangka
mersepon kondisi sosial-politik mutakhir. Samy H. Alim, dalam “A New
Research Agenda: Exploring the Transglobal Hip Hop Umma”, melihat musik
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hip-hop Islami sebagai ruang kultural yang memungkinkan masyarakat
Muslim kontemporer untuk mengidentifikasi diri mereka sebagai anggota
komunitas Islam global (ummah) sekaligus sebagai anggota dari komunitas
hiphop global.?® Ted Swedenburg, dalam “Islamic Hip-Hop wersus
Islamophobia”, menegaskan bahwa pertumbuhan kelompok-kelompok musik
hip-hop Muslim di Eropa merefleksikan suatu gerakan perlawanan terhadap
rasisme dan perasaan islamaphobia di Eropa.”” Suad Abdul Khabeer, dalam
“Rep that Islam: The Rhyme and Reason of American Islamic Hip Hop”,
menandaskan bahwa musik hip-hop Islami di Amerika pada dasarnya
diorientasikan untuk memenuhi tiga fungsi utama, yaitu (1) sebagai alat
untuk mempertahankan identitas keislaman kaum muda Muslim Amerika;
(2) sebagai media pendidikan untuk memperkenalkan atau mengajarkan
Islam kepada kaum Muslim dan non Muslim; dan (3) sebagai proyek untuk
menciptakan budaya Muslim Amerika yang otentik.”® Thomas Solomon,
dalam “Hardcore Muslims: Islamic Themes in Turkish Rap in Diaspora and in the
Homeland”, menyatakan bahwa Muslim Turki~baik di Istanbul maupun di
Frankfurt-telah menggunakan musik hip-hop sebagai wahana untuk
mengkomunikasikan pengalaman esklusi sosial dan rasial yang mereka
alami sekaligus sebagai alat untuk menegaskan identitas personal, sosial dan
keagamaan mereka.”

D. Punk Muslim dan Ilusi Sekularisme

Sebagai sebuah fakta sosiologis, fenomena Punk Muslim di
Indonesia dan Hip-Hop Muslim di Amerika, Eropa dan Turki paling tidak
telah menampik keabsahan teori sekularisasi yang selama ini dipromosikan
oleh para ilmuwan sosial modern. Menurut para pengusung sekularisme,
proses sekularisasi yang bergulir di dunia modern pada gilirannya akan
menggusur peranan agama dari kesadaran individu dan masyarakat. Para
pendukung sekularisme meyakini bahwa relasi antara agama dan modernitas
ditandai oleh pola hubungan yang terbalik; semakin maju dan berkembang
modernisasi, maka peranan agama akan semakin menciut.*® Beberapa sosiolog
seperti Talcott Parson, Peter Berger, Thomas Luckman, dan Robert Bellah
menafsirkan sekularisasi dalam dunia modern sebagai sebuah kanal historis
yang akan menggiring agama ke dalam proses privatisasi. Menurut mereka,
agama tradisional pada akhirnya akan menjadi wilayah perhatian individu dan
karenanya akan kehilangan banyak relevansi publiknya.’' Steve Bruce bahkan
mencatat bahwa proses sekularisasi di dunia Barat~yang dalam
perkembangannya merambah secara meyakinkan ke dunia Timur lewat proses
kolonialisasi negara dan penetrasi budaya~telah menimbulkan beberapa
perubahan krusial dalam kaitannya dengan agama, antara lain menurunnya
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minat dan keterlibatan masyarakat terhadap gereja, merosotnya pengaruh
institusi-institusi keagamaan, dan memudarnya popularitas dan efektivitas
keyakinan religius.’?

Dalam kenyataannya, gagasan mengenai sekularisasi, yang pada
umumnya dipahami sebagai keharusan adanya dinding pemisah (wall of
separation) antara yang sakral dan profan, privat dan publik, agama dan
negara, tak kunjung memperoleh pijakan yang kuat dalam realitas empirik.
Senjakala abad ke-20 telah menyajikan reportase tentang pertumbuhan
gerakan-gerakan spiritual dan revolusi keagamaan yang cenderung
meningkat di hampir seluruh belahan dunia. Pada saat bersamaan, konflik
berbasis agama telah menjadi struktur geo-politik nasional maupun
internasional. Dalam sektor kehidupan berbasis teknologi tinggi, terutama
internet, agama dan pornografi saling berkontestasi untuk mengukuhkan
dominasinya ke dalam kesadaran kolektif. Dalam ranah kebudayaan, agama
menampilkan diri dalam bentuk-bentuk dan praktik-praktik budaya populer
di media massa dan panggung-panggung hiburan. Pada abad ini, sains,
kapitalisme dan politik memang cenderung menguat di seluruh lapisan
populasi dunia, namun demikian, agama juga mengalami takdir serupa.
Fenomena tersebut telah mendorong para ilmuwan sosial untuk
mempertanyakan kembali keabsahan teori sekularisasi dan memaksa beberapa
pakar sosiologi untuk meratifikasi pandangannya tentang relasi antara agama
dengan modernisasi. Beberapa teoretikus bahkan mengumumkan bahwa
sekularisasi telah mati.”

Beberapa pemerhati menyatakan bahwa situasi tersebut terjadi
karena terpaan arus globalisasi yang menyapu hampir seluruh penjuru
dunia. Globalisasi dimaksud mengacu pada perkembangan pesat dalam
bidang teknologi komunikasi, informasi dan transportasi yang telah
membawa bagian-bagian terpencil dunia dan peristiwa-peristiwa lokal lebih
mudah diakses dan dijangkau.’* Proses globalisasi ini ditandai oleh
percepatan dalam pertukaran budaya dan informasi dengan skala dan
kompleksitas yang beragam.”> Arjun Appadurai mengidentifikasi
karakteristik proses globalisasi ini melalui lima aliran atau pergerakan dari
sudut pandang etnik, finansial, teknologi, media dan ideologi dalam aliran
yang disjungtif. Disebut disjungtif karena kecepatan, cakupan dan akibat dari
aliran-aliran ini tidak harmonis, melainkan terbelah-belah dan terputus-
putus. Appadurai menggunakan akhiran “scape” pada kelima aliran itu
untuk menggambarkan lanskap tak menentu yang dihasilkannya. Kelima
aliran tersebut adalah: (1) ethnoscapes, lanskap orang-orang yang mendasari
pergeseran dunia tempat kita bermukim, seperti turis, imigran, pengungsi,
dan tenaga kerja asing; (2) financescapes, lanskap pergerakan modal dan
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komoditas dalam kecepatan yang mengagumkan; (3) technoscapes, lanskap
perubahan dan transformasi teknologi global; (4) mediascapes, lanskap
kapasitas media elektronik dalam memproduksi dan mendiseminasi
informasi, seperti koran, majalah, stasiun televisi, studio produksi film, dan
citraan dunia yang diciptakan oleh media-media tersebut; dan (5) ideoscapes,
lanskap diskursus yang berkaitan dengan artikulasi identitas kolektif,
nasional dan individual.*®

Proses globalisasi ini telah mengakibatkan terjadinya proses
restrukturisasi kehidupan sehari-hari dalam sejumlah sektor di hampir
seluruh populasi dunia, serta mendefinisikan kembali gagasan mengenai
ruang, waktu, identitas, dan agen pada tingkatan lokal.”” Sebagai
konsekuensinya, globalisasi telah menghadirkan perbedaan-perbedaan yang
meruntuhkan totalitas dan kesatuan nilai-nilai individu dan kolektif.
Budaya global ditandai oleh integrasi budaya lokal ke dalam suatu tatanan
global.® Dengan demikian, globalisasi mengandung elemen homogenisasi
kultural. Meski demikian, pada saat bersamaan mekanisme fragmentasi,
heterogenisasi dan hibridisasi juga beroperasi. Dengan kata lain, yang global
dan yang lokal sama-sama saling membentuk dan yang satu menjadi bagian
dari yang lain. Sebagaimana dikemukakan Robertson, “Persoalannya
bukanlah homogenisasi dan heterogenisasi, melainkan bagaimana kedua
kecenderungan itu menjadi bagian dari kehidupan di akhir abad ke-20.”**

Perkembangan tersebut telah memungkinkan agama mengalami
transformasi baru yang belum pernah ada presedennya dalam sejarah umat
manusia. Menurut Stewart M. Hoover dan Lynn Schofield Clark, pada
abad ini, agama telah menjadi praktik-praktik yang lebih bersifat 'publik’,
bahkan telah mengalami proses komodifikasi dan komersialisasi sedemikian
rupa. Situasi ini dimungkinkan karena media~film, musik, radio, televisi,
media elektronik~telah menjadi situs utama di mana manusia kontemporer
menghabiskan sebagian besar waktunya dalam proyek-proyek konstruksi diri
dan identitas; proyek yang di dalamnya mencakup wilayah spiritual dan
transenden. Oleh karena itu, bukannya menjadi aktor-aktor otonom dalam
rangka melembagakan proyek-proyek tersebut, agama dan media justru
semakin mengalami proses konvergensi. Keduanya bertemu dalam wilayah
yang sama; ranah pengalaman hidup dalam dunia sehari-hari.*

Namun demikian, sebagaimana dikemukakan oleh Beyer, dalam
konteks dunia global, agama harus mampu memberikan pelayanan tidak
hanya dalam mendukung dan meningkatkan keyakinan agama pemeluknya,
tetapi juga dalam memperluas implikasi agama di luar wilayah agama itu
sendiri. Dengan demikian, agama tidak hanya menegaskan fungsinya
(function) bagi umat beragama, tetapi juga penampilannya (performance)
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dalam memberikan solusi di luar masalah agama. Konsep function dan
performance yang ditunjukkan oleh Beyer merupakan model yang menarik
untuk melihat bagaimana agama mengkonsepsikan realitas. Fungsi merujuk
pada aspek komunikasi agama, yang menyangkut pemujaan dan aspek
sakral dari praktik keagamaan, sedangkan penampilan lebih bersifat profan,
yang mencakup aplikasi agama dalam bidang-bidang kehidupan yang lebih
luas.*!

Dalam konteks ini, Punk Muslim sesungguhnya telah melakukan
pendekatan kultural yang cukup menarik dalam upaya mendiseminasikan
nilai-nilai Islam di tengah-tengah subkultur punk wurban sekaligus-
mempertahankan identitas Islam ortodoks di tengah gempuran budaya
global. Anak-anak muda yang tergabung dalam komunitas Punk Muslim
tersebut telah menggunakan musik secara kreatif sebagai wahana untuk
menemukan narasi yang dapat membantu memahami emosi dan
pengalaman mereka; model peranan untuk mengidentifikasi diri mereka;
bahasa untuk memandu pemahaman diri dan ekspresi mereka; suara untuk
menggerakan tubuh, mengangkat spirit, menantang gagasan dan
menciptakan ikatan komunitas. Meskipun seolah-olah jauh dari dunia
politik institusional dan pada umumnya dialami sebagai hiburan dan
kesenangan, dalam kenyataannya musik seringkali berfungsi sebagai
benteng pertahanan dari kategori luas yang disebut sebagai politik
kebudayaan.
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